《云門舞集2》大劇院將演

《坦塔羅斯》

撰文、編輯/杜晉華

“我即將邁入65歲，云門舞集也即將40周年慶，我想到的都是退休，但我的退休有很多條件，其中之一就是，云門不能變成博物館，更不能變成林懷民的紀念館，云門必須繼續下去，云門舞集2現在就是我的希望。”云門舞集2即將開啟首度大陸巡演時，云門舞集創始人、藝術總監林懷民的語氣稍顯沉重但又充滿希望。早在1999年，云門舞集26周年時，林懷民就在所謂的“人生關卡”之時，創立了云門舞集2。十幾年來，年輕舞者組成的云門舞集2以另一種云門光彩殺出，不僅贏得臺灣鄉間地頭的熱捧，更夯實了云門的口碑。今年10月31日和11月1日，云門舞集2將首登國家大劇院戲劇場舞臺，演出《云門新聲》，并于11月在天津、上海、杭州、蘭州繼續云門舞集2的首度大陸巡演。

臺灣人有3種情況會聚集在一起：去教堂做禮拜、競選以及觀看云門舞集的演出

這一次，林懷民的態度很堅決，鐵了心要做云門舞集2的“托兒”。在初期的溝通中，他拒絕面對鏡頭，只愿意讓媒體把焦點對準云門2的3位年輕編舞家鄭宗龍、布拉瑞揚、黃翊。然而，觀察到大家對3位舞者的采訪酣暢淋漓時，林懷民突然興致勃勃地加入，暢談云門舞集39年的發展，“云門舞集是華語世界的第一個現代舞團，也是臺灣夢的投射，有時候，我甚至覺得云門就是臺灣夢的守護者，所以必須盡全力將它的能量延續下去。”

一旦加入對話，林懷民就不由得回憶起云門最初的艱難與成績。1973年10月2日，云門第一次在臺灣演出，不過1000多人的坐席，卻賣出去近3000多張票，還有很多人在場外站著等票。“這是因為臺灣社會對新生事物有渴望，對藝術也尊重。云門不可能在德國或者美國誕生，他們已經有歌舞劇院的傳統和繼承，只有在臺灣，大家期待舞團的出現，當云門一走進社區，大家就知道，這就是自己的云門。”他把這一幕稱作“云門在眾目睽睽的愛護和觀察下誕生和長大”。

1988年，因為財務困難和身體過勞，林懷民關閉云門。當3年后再次回到臺灣出現在公眾視線時，他搭乘的第一個出租車司機責問他，“為什么要停掉云門？”林懷民答，“很困難。”司機師傅給林懷民上了一課，“我們開出租車也很困難，但一直在堅持。”接下來的一個月里，有11個出租車司機“教訓”了林懷民，“有人回憶，寧可不做生意，也要載著家人去廣場上看云門的舞蹈。就連沒有真正看過云門演出的老人也托人傳話給我，電視上、報紙上、收音機里突然沒有了云門，這很不好。”林懷民這才重新開始了臺灣夢的創造。

2008年，一場大火燒毀了云門租借的排練場。在他們沒有主動募捐的情況下，兩個月里，就有5000多筆單位和個人的捐款主動送來，希望云門可以有自己的排練場，林懷民無以為報，“他們就是云門非正式的股東，云門對所有人都有責任，責任的兌現就是延續云門，并做出最好的作品。”

觀眾不懂作品？沒有關系。林懷民把創作比喻成“生小孩”，“人不能夠去計劃生一個什么樣的孩子，孩子生出來之后，父母能做的只有傾聽、觀察，然后去成全他。有的時候，我自己也是在演出三四年之后，才體會到一部作品的邏輯和芬芳。”

正因為他的舞蹈有寬泛的閱讀理解空間，即使在經濟蕭條、眾多歐美歌舞劇院關門的今天，云門卻依舊在歐美大都市有穩定的觀眾群——倫敦，11年里演出了7次；莫斯科，6年里演出了4次；美國，最長間隔不會超過兩年……這都不是林懷民的驕傲，“藝術不僅僅是美學上或者地域上的價值。”他的驕傲在于，臺灣人有3種情況會聚集在一起：去教堂做禮拜、競選以及觀看云門舞集的演出，“我們還能保證，散場時，場內不會留下一點垃圾。”

“如果有了代步車，那我的世界會變得很小”

采訪中，林懷民會反復說起自己的年齡，比如至交提醒他，“你已經64歲了，出門連個車子都沒有，每次吃飯都還是別人來接你。”“沒有人會相信我沒有一部車，于是，他們就想送我一部車，甚至給不會開車的我再送一個司機。”他很是懊惱，“我害怕有一個司機坐在我的旁邊，如果有了代步車，那我的世界會變得很小，再沒有更多機會搭乘公交車、地鐵，我再看不到更多人的臉，我連和出租車司機聊天的機會都沒有了……”最后，無奈的朋友只好送了云門一部箱型車，作為云門2上山下鄉的得力工具。

此次首度來大陸演出的云門2創辦于1999年，一則緩解國際演出增多后的演出壓力，二則蓄積云門的年輕力量。成立當年，臺灣發生“九·二一”大地震，林懷民親自帶領團員開赴災區，在斷壁殘垣里，用一段段舞蹈給災區人民打氣。接下來的13年中，云門2形成了自己走進基層的傳統，在學校、社區、鄉村的每場演出，都有兩三萬觀眾跟著他們一起舞蹈，最多的一場更是達到了10萬人。

現在的云門，由云門1負責全球演出，云門2則負責走進校園、社區做舞蹈普及工作，云門2主力編舞家布拉瑞揚就是12歲第一次在鄉間看到云門舞蹈時，立志成為舞者。

曾經有云門2的舞者追隨云門1去歐洲巡演，事后表示“不爽”，還是喜歡云門2更接地氣的演出狀態，“都市大劇場的舞臺下，觀眾席黑壓壓的，就像是舞者在受審。”云門2的接地氣也是林懷民自己享受的，“舞蹈要是沒有了互動的活力，舞團就不應該存在了。”

《坦塔羅斯》

“云門2將來要走的路，就是云門的未來。當我不在的時候，應該有年輕人把云門扛起來，他們不必經受云門1過去30年來的生存之艱難，但他們的頭腦一樣經受挑戰，需要比我更勇敢地去創作，用最大的能量去表達想象的世界，用新的手法和語言與新時代的觀眾溝通，所以云門不會變成一個博物館。”

在林懷民的理解里，新時代的觀眾是以視覺感受為主的，“我們那一代追求的意義，可能有文字，也有舞蹈等種種，但今天的網絡一代，視覺就是他們的語言，接受的幅度也更廣更大，看到顏色、聲音種種組合的舞蹈就可能給滿分。”臺北國家大劇院日前曾做過調查，結果發現，60%的觀眾是30歲以下的年輕人。這讓林懷民很震撼，“不同于歐美大劇院觀眾席里的一片白發蒼蒼，這60%的觀眾就是云門2未來希望服務的對象。”話至此，林懷民難掩高興開起了玩笑，“下午5點鐘，從首都國際機場到西單，居然才花了40分鐘，這就是對云門2最隆重的歡迎。”

云門舞集2主力編舞

鄭宗龍《墻》的編舞

從小我就跟著家人四處擺攤賣拖鞋，街頭活力和人生百態是我日后創作的源泉。臺北藝術大學舞蹈系畢業后，我曾是云門舞集獨舞者，現在擔任云門2助理藝術總監。云門2的演出種類很多樣，駐校教學、駐縣推廣舞蹈、校園示范演出、小區舞蹈講座等，這些不同的演出，都需要更多地關注與深入地了解。從一位編舞者到助理藝術總監，我認為這是很大一步，也需要更多時間來摸索與了解，但我很希望有更多年輕的編導一同來構思，用不同的方式將舞蹈推廣給更多的觀眾朋友，并且在這過程里，討論、分享彼此對于舞蹈的不同觀點。

2007年構思《墻》，是因為生活和創作都遇到了困境，處在一個低潮。我希望藉由這個作品來面對這個階段的困境，走出低潮。“墻”，一般最簡單的印象就是一種阻隔，這阻隔是人與人之間的關系，如果真的沒有這些阻隔會變成什么樣？墻是保護也是隔絕，是抽象的也是寫實的心墻與圍墻，所以我試著想這個墻可不可以打破？我想要打開“墻”。

布拉瑞揚《出游》的編舞

我是臺灣排灣族的原住民，布拉瑞揚的意思是“快樂的勇士”。12歲時，受云門的啟發，我立志成為舞者。臺北藝術大學畢業后，成為云門舞者。1998年在紐約研習后十余年一直在歐美大都市“歷險”。1999年云門2成立，當時我在紐約游學，創團藝術總監羅曼菲老師邀請我回臺灣為剛成立的云門2編舞。我沒有多少編舞經驗，剛開始我不太知道要編什么。只記得當時常常做夢，這很有可能是因為壓力的關系，但很特別的是，我做的夢大多跟死亡有關系，所以在舞作中出現的小道具：黑傘、黑皮箱、白色床單，都是夢里出現的東西。我試圖將這些小小的片段拼湊起來，形成了《出游》這個作品。當時我不太確定這支舞在表達什么。《出游》算是我年輕不成熟的作品，它都是靠直覺編舞。不過12年后再回來看這個作品，我看到的卻比以前更多了。一個作品不管到任何一個地方、任何一個國家演出，它總會帶來不一樣的驚喜，有人特別喜歡，當然就會有人不喜歡，這很正常。所以我常說，云門舞集2的演出之所以好看就在于，你可以在一場演出中看到多樣多風格的作品，如果你對《出游》沒有感覺，那你一定會在其他的作品中找到感動。其實我一直沒有把原住民的東西放進我的作品里，最主要的原因可能是我沒有找對方法，但我慢慢意識到母體文化的重要性，現在我重回臺灣密集走訪臺灣原住民部落，搜集音樂舞蹈和文化素材，只有認識自己的根源，才能有更新的創作。

黃翊《流魚》和《下回見》的編舞

從小我在父母開設的舞蹈社看母親教探戈，也跟著從事廣告設計的父親習畫，后來畢業于臺北藝術大學舞蹈創作所。我正在進行將舞蹈延展成不同創作形式的計劃，有裝置藝術、微電影、靜態攝影、電子書等，希望能夠讓舞蹈在失去舞者的狀態下，以另一種形態存在，并給予觀眾不同于現場演出時的感動，另外也正在創作人類與機器人共舞的作品。

《流魚》呈現了一種集體流動的身體感，舞者們像是海中的魚群，匯集、流動、分散，詳看單一組雙人動作時可以感覺到動力快速地在兩位舞者間轉換。音樂家塞納·馬恩省奇斯的作品充滿了擺蕩的力度，使舞蹈能承接像浪一樣劇烈高低地波動揮灑。《下回見》是學校編舞課的作業，沒有想過會成為云2舞臺上的作品。哈察都量小提琴協奏曲愉快的氛圍中涵蓋了緊張、潛伏，我將它轉換成辦公室中的人際關系，也在美國巡回時加入了上班族受壓抑代表“超人”的形象，是一首節奏輕快的小品。