作者：陳志雄（中國文化藝術研究中心執行主席）

漢字的起源，最早有“結繩記事” 的傳說。古籍記載，在公元前2700多年的黃帝時期，史官倉頡造字，成為古代研究漢字歷史最普遍的說法。近年考古發現，西安半坡遺址有距今6000 年左右半坡人創造了具有文字性質的劾劃符號。而在山東莒縣陵陽河大汶口文化晚期的一處遺址，有10多個象形字，與甲骨文十分相似，距今約4500年，比甲骨文要早1000多年。綜上所述，漢字歷史5000年，是恰當的定論。但，不等于說書法歷史有5000年。

書法歷史和漢字歷史是兩個本質不同的慨念。漢字以實用即文字的功用價值為本義，譬如政府的公文、人與人的往來書信、記事。書法必然是指藝術，是在文字功用價值以外的審美創造，不是指書寫文字的方法。文字只是書法藝術的產生以及后來書法藝術創作的前提。

秦朝統一中國，各地的原有文字發展不一，政府確立丞相李斯創制的小篆為國家文字，但不同階層的人按規定使用不同的文字，以區別尊卑。大將軍程邈犯事入獄，在獄中歸納完善出一種字體，省略了篆書繁復的筆畫形式。因為程邈的身份是奴隸，故稱為“隸書”。隸書的書寫比篆書更為方便，于是到了漢代被確立為國家文字。隸書的同時又產生出一種草寫方法，適合漢朝戰事頻繁、軍務急促的需要，被確認為某種范圍內應用的文字，這種草寫文字稱為章草書體。在書寫工具方面，秦時蒙恬改良毛筆，毛筆的性能漸臻完善。而出土文物證明，毛筆遠在蒙恬造筆之前很久就有了。東漢許慎的《說文解字》也說：“秦謂之筆，楚謂之聿，吳謂之不律，燕謂之弗。”只是秦以前不叫做毛筆。至此，書法的誕生，在工具和文字的前提條件已具備成熟了。

東漢是書法藝術的覺醒時期。流傳至今的東漢趙一文章《非草書》，讓我們能夠了解到書法藝術在那時誕生的情形。趙一在文中描述，張芝及一班弟子對文字書寫互相仿效和反復琢磨，以至于“鉆堅仰高，忘其疲勞，夕惕不息，仄不暇食。”這四句話生動地記錄了當時張芝等人沉浸于創造書法藝術的熱情。趙一將此比喻為東施效顰，不理解，諷剌這種現象。其實，張芝及一班弟子的書寫現象，就如我們今天書法創作一樣，他們在開始追求文字書寫的審美價值。這標志著書法的誕生。趙一的論述正好說明：書法歷史就從這時開始了。今天的評論者說，趙一對書法的立場無疑是反藝術的，但在當時，帶著審美目的、具有欣賞價值的書法藝術創造，實在是一種史上未曾見過的文字書寫現象。

張芝當時“忘其疲勞” 去研究書寫的，不僅是許多文化人已經認同掌握的章草寫法。唐代張懷瓘《書斷》記載：“學崔（瑗）、杜（操）之法，因而變之，以成今草，轉精其妙。字之體勢，一筆而成，偶有不連，而血脈不斷，及其連者，氣脈通于隔行”。 張芝在精于章草的同時，將當時字字區別、筆畫分離的章草寫法，改為上下牽連的今草新寫法。草書的創造出現，完全脫離文字的實用價值，是典型的藝術意義上的書法創制。東漢建于公元25年，張芝生年不詳，卒于192年，因而說，書法歷史約有2000年。

考古中發現在書法藝術誕生以前的隸書碑刻、篆書鐘鼎、甲骨文字等，在今天來說，它們是文物價值的存在，為我們提供了將這些古漢字創作成為書法藝術的文字前提。今天的隸書、篆書、甲骨文書寫，是書法家用書法工具賦之以審美欣賞價值的書法藝術創作。

當前，學術界對書法歷史界定模糊的原因，是沒有清晣區別文字歷史和書法歷史在慨念上的本質不同。一些善于篆、隸、甲骨文書法創作的書法家，沒有直面古文字文物的非藝術性與古文字的書法藝術再創造的關系。某學術報告說：“漢與漢以前少有名家,多是普通的士吏與低賤的工匠。漢以后書法作品多出自文人墨客之手。”其實，所說的“漢與漢以前” ，并非“少有名家”， 而是文字仍未過渡進入到書法藝術的歷史時期。