網(wǎng)友評(píng)論 條,點(diǎn)擊查看
小漢斯發(fā)現(xiàn),當(dāng)年在圓明園畫家村等地自發(fā)創(chuàng)作的藝術(shù)家,正在逐年獲得政府的承認(rèn)和市場的認(rèn)可,當(dāng)年處于地下狀態(tài)、野生狀態(tài)的中國當(dāng)代藝術(shù)正在機(jī)構(gòu)化 孫曉曦/09深港雙年展/攝
□本報(bào)記者石巖發(fā)自深圳
人稱“小漢斯”的漢斯·尤爾里奇·奧布里斯是當(dāng)代藝術(shù)界的風(fēng)頭人物?!耙悦科椒矫子?對當(dāng)代藝術(shù)貢獻(xiàn)最大的藝術(shù)館———倫敦蛇形畫廊的藝術(shù)總監(jiān)”、“影響力遍及地球的藝術(shù)教父”……
真正坐到南方周末記者對面的是一個(gè)快樂單身漢(因?yàn)閱紊?所以可以一直工作):額頭飽滿,幾近光滑大曲率的球面,邊回答問題,邊隨手在便簽紙上勾勾劃劃,隨后再小心地把他的信手涂鴉之物夾進(jìn)卷邊且開膠的筆記本里,仿佛未來的策展計(jì)劃將在那些像小學(xué)生筆跡一樣的涂鴉之中。
17歲的時(shí)候,小漢斯已經(jīng)是歐洲各大當(dāng)代藝術(shù)館的???坐著火車,在歐洲的各個(gè)城市跑,跟策展人或藝術(shù)家聊天,成為他們的忘年交。23歲,小漢斯在棲身的學(xué)生宿舍策劃了第一個(gè)展覽,參展的藝術(shù)家個(gè)個(gè)赫赫有名,克里斯蒂安·波爾坦斯基、理查德·溫特沃絲……這個(gè)名為“世界的湯”(WorldSoup)的展覽持續(xù)了3個(gè)月,吸引了29位參觀者?!澳阕屛遗e例說明當(dāng)代藝術(shù)的光譜越來越豐富,這就有一個(gè):26年前,我的展覽只有29個(gè)觀眾,今天,我做策展人的蛇形畫廊每年吸引75萬觀眾。”提到當(dāng)年的處女展,小漢斯興致盎然,他認(rèn)為那次展覽奠定了他的工作風(fēng)格:不斷發(fā)明新的“公式”,來表達(dá)自己對于世界的理解。
2009年12月22日,在去深圳市民中心主持“馬拉松談話”前,小漢斯接受了南方周末的專訪。話題從他發(fā)明的公式之一“馬拉松”開始。
論壇容易讓人飽和
南方周末:你是怎么發(fā)明“馬拉松談話”的?
奧布里斯:2005年,我做了第一個(gè)馬拉松談話。當(dāng)時(shí)我受德國小城斯圖加特之邀,為世界戲劇節(jié)策劃一個(gè)活動(dòng)。我對戲劇知之甚少,除了采訪過幾位舞美藝術(shù)家。我想起小時(shí)候看過一出很長很長的廣場戲劇,超長的演出時(shí)間一點(diǎn)也沒有讓觀眾感到疲憊,因?yàn)樗麄兒茏杂?在舞臺(tái)下來來往往,可以看表演,也可以去附近的酒吧喝兩杯。我想,或許我可以把采訪搬到舞臺(tái)上,話題當(dāng)然是戲劇,這就是第一個(gè)談話馬拉松的由來。
南方周末:跟論壇、圓桌會(huì)議之類的傳統(tǒng)集會(huì)方式相比,“馬拉松談話”有什么優(yōu)勢?
奧布里斯:那次馬拉松開始之前,我忐忑不安,不知道這種新的談話方式是否行得通。實(shí)踐證明還行,所以,后來我又做了六七次。在迪拜、在土庫曼斯坦的阿什哈巴德、在柏林、在北京……話題五花八門,中東和波斯灣、劇場藝術(shù)、后奧運(yùn)時(shí)代的北京、我們想要一個(gè)怎么樣的倫敦……
并不是所有的馬拉松都是談話或者采訪。在蛇形畫廊,我們做過“實(shí)驗(yàn)馬拉松”———請科學(xué)家和藝術(shù)家做實(shí)驗(yàn);在海德公園的自由言論區(qū)“演講角”我們做過“宣言馬拉松”,今年夏天,我們在蛇形畫廊后花園的“委托亭子”里組織了持續(xù)兩天的“詩歌馬拉松”……
我想,人們喜歡“馬拉松談話”這種方式,是因?yàn)樗麄冇龅礁鞣N各樣的人,可以得到關(guān)于某一個(gè)話題的完整信息,而不是被職業(yè)分工所切割的零碎信息。
至于論壇,通常是一種高度職業(yè)化的會(huì)議形式。建筑論壇,來的都是建筑師;政治論壇來的都是政治學(xué)家,我希望能把不同職業(yè)背景的人匯集到一起,同時(shí)人們又很自由,感興趣的時(shí)段就聽一聽,不感興趣就走開。
南方周末:可你又說,馬拉松談話的好處是給人完整的信息。如果觀眾來來往往,他們得到的還是片段的信息啊。
奧布里斯:不,人們得到的更多。確實(shí)有些聽眾是奔著特別的話題而來,聽上個(gè)把鐘頭就走了。但更多的人會(huì)停留更長的時(shí)間,因?yàn)樗麄兒芎闷娼酉氯?huì)講什么。因?yàn)樗麄兿胫肋@個(gè)游戲怎么玩下去。“馬拉松談話”給人很多樂趣,這種樂趣不僅來自我,來自于我的采訪嘉賓,也來自于觀眾。
這是一種21世紀(jì)的知識(shí)采集和知識(shí)共享方式,傳統(tǒng)的論壇提供的是“單線程”的信息,而線性的吸收很容易讓人感到“飽和”。“馬拉松談話”提供的是復(fù)調(diào)信息,若干個(gè)談話,若干個(gè)話題次第發(fā)生,交織成一個(gè)網(wǎng)絡(luò)。好比陀思妥耶夫斯基的小說,我認(rèn)為,陀思妥耶夫斯基作為小說家最偉大的貢獻(xiàn),他開創(chuàng)了平行線索敘述。“馬拉松談話”的發(fā)言者不按行業(yè)分工,觀眾也不。而我,是把各種人連接在一起的節(jié)點(diǎn)。社區(qū)和社會(huì)難道不是各色人等、各種活動(dòng)黏合在一起而形成的嗎?你把“馬拉松談話”想象成電腦屏幕上的工具條,而不要把它想象成新瓶裝舊酒的“新達(dá)達(dá)主義”就對了。
南方周末:在你所召集過的所有馬拉松活動(dòng)中,2007年夏天,你跟庫哈斯共同主持的蛇形畫廊“采訪馬拉松”持續(xù)24小時(shí),你們的口號(hào)是“永不停止”,談話的地方是一個(gè)臨時(shí)搭建的亭子,它只存在一個(gè)短短的夏天。動(dòng)作本身和動(dòng)作發(fā)生的地點(diǎn)呈現(xiàn)出十足的張力。為什么會(huì)做出這樣的安排呢?
奧布里斯:亭子不是我的創(chuàng)意。2000年,我的搭檔、蛇形畫廊的藝術(shù)總監(jiān)茱莉亞冒出了一個(gè)新奇有趣的想法:每年夏天請一位世界知名設(shè)計(jì)師在我們畫廊的后花園造一個(gè)臨時(shí)的亭子。
在整個(gè)夏天,這個(gè)亭子向海德公園的每一個(gè)游客開放,他們可以在亭子里喝下午茶、聊天、聚會(huì),也參加畫廊組織的公共藝術(shù)活動(dòng)———2006年我加入蛇形畫廊之后,發(fā)起的一系列馬拉松活動(dòng)只是其中的一部分。秉承建筑為人而造的宗旨,這些活動(dòng)完全免費(fèi)。20世紀(jì),很多杰出的建筑師利用亭子搞建筑形式的創(chuàng)新。茱莉亞和我都認(rèn)為,創(chuàng)新是所有藝術(shù)門類必備的品格,但不是所有的創(chuàng)新都值得留下一個(gè)永久性的紀(jì)念,而且從另外一個(gè)角度,幾乎地球上所有的建筑都是臨時(shí)建筑,所以,一個(gè)僅僅存在一個(gè)夏天的亭子或許是對創(chuàng)新最好的張揚(yáng)和褒獎(jiǎng)。2000年,扎哈·哈迪德為我們設(shè)計(jì)了第一個(gè)亭子。在他之后,有伊東豐雄、庫哈斯、澤立衛(wèi)、妹島和世……庫哈斯設(shè)計(jì)的亭子叫“話語泡沫”,亭子的屋頂是一個(gè)可以隨空氣上下浮動(dòng)的氦氣球。當(dāng)時(shí),庫哈斯已經(jīng)離開倫敦很多年了,而我剛到倫敦,所以我們就以倫敦作為話題。我們想為倫敦畫一幅畫像,而為一個(gè)城市畫像基本上是不可能的,因?yàn)槌鞘刑珡?fù)雜了,它又時(shí)時(shí)處于變化中,你怎么草稿,怎么定稿?我們約請70位來自各界的人士跟我們一起把握倫敦的脈搏,問他們倫敦的變化,問他們2010年的倫敦將是什么樣子,倫敦需要什么……我們把氦氣球變成發(fā)酵創(chuàng)意的池塘。
恰恰因?yàn)樗麄儽憩F(xiàn)此時(shí)此地的中國
南方周末:2009年11月,《藝術(shù)評(píng)論》雜志把你列為對當(dāng)代藝術(shù)最有影響力100人中的第一名。同時(shí)上一年度的第一名、英國藝術(shù)家達(dá)明·赫斯特跌至第38位,盡管今年他依然是藝術(shù)市場的寵兒。有評(píng)論認(rèn)為,你的當(dāng)選意味著當(dāng)代藝術(shù)更加國際化,而赫斯特的大幅后退意味著以歐美為軸心的當(dāng)代藝術(shù)評(píng)價(jià)體系已經(jīng)悄然失去威力。你怎么看?
奧布里斯:毫無疑問,對藝術(shù)來說,更重要的是藝術(shù)家,而不是藝術(shù)策展人。我之所以當(dāng)選是因?yàn)槲腋囆g(shù)圈交往很深。我不認(rèn)為,這份榜單體現(xiàn)了YBA(“年輕的英國藝術(shù)家”的縮寫)或者赫斯特先生的時(shí)代已經(jīng)過去。
不過,當(dāng)代藝術(shù)確實(shí)是越來越多元了,它正在向一些以前被關(guān)在門外的地區(qū)敞開大門,比如中國、印度、巴西……伴隨著這些藝術(shù)新區(qū)的興起,以前以紐約、巴黎為中心的評(píng)價(jià)體系正在東移。為適應(yīng)這種變化,我所在的藝術(shù)機(jī)構(gòu),繼“中國動(dòng)力實(shí)驗(yàn)室”之后,又舉辦了名為“印度高速路”的印度當(dāng)代藝術(shù)展。
不過這一切對我來說,并不是什么新鮮事。當(dāng)我還在研究生院念書的時(shí)候,那是1990年或1991年吧,我在巴黎,跟年長于我的嚴(yán)培明、費(fèi)大為、侯瀚如是很好的朋友。黃永砯是我的鄰居。我倆每天見面。那時(shí)候我就意識(shí)到:21世紀(jì)的當(dāng)代藝術(shù)將與20世紀(jì)有很大不同,從那時(shí)開始,我頻繁到中國來,我大概已經(jīng)來中國四十次了。
南方周末:但西方媒體對中國當(dāng)代藝術(shù)的報(bào)道充斥著生意經(jīng)———中國藝術(shù)家的作品賣多少錢,中國收藏家手里的熱錢,作為一個(gè)藝術(shù)策展人,你對中國當(dāng)代藝術(shù)的藝術(shù)價(jià)值如何評(píng)價(jià)?
奧布里斯:我對藝術(shù)市場一竅不通,我倒是樂意談?wù)?1世紀(jì)的中國當(dāng)代藝術(shù)。新一代的中國藝術(shù)家正在迅速成熟中,有些人已經(jīng)很強(qiáng)。他們與黃永砯、費(fèi)大為這一輩藝術(shù)家不同。黃這一代人在西方創(chuàng)作,在西方生活,西方是他們與世界相聯(lián)結(jié)的通道。而新一代中國當(dāng)代藝術(shù)家在中國本土生活,在中國本土創(chuàng)作。比如曹斐,比如楊福東———他的影像作品大部分是在上海拍攝,以上海為故事發(fā)生地的。新一代藝術(shù)家對于新媒體、視頻、表演藝術(shù)的混搭使用得心應(yīng)手。他們的實(shí)踐溝通了地方和全球。
南方周末:兩代藝術(shù)家更有力量的是哪一代?誰能決定什么樣的中國當(dāng)代藝術(shù)被世界看見?
奧布里斯:很難說。藝術(shù)不像股票,現(xiàn)在,策展人和藝術(shù)機(jī)構(gòu)越來越多,沒有哪一個(gè)人、哪一個(gè)機(jī)構(gòu)能決定所有人的口味,也就不存在哪些藝術(shù)家更有話語權(quán)的問題。不過另一個(gè)問題又出現(xiàn)了,因?yàn)樗囆g(shù)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)越來越多元,關(guān)于市場的話題也越來越滔滔不絕,越來越占據(jù)壓倒性的話語權(quán)———藝術(shù)上的高下仁者見仁,智者見智,成交額至少是一個(gè)所有人都能看到的客觀標(biāo)準(zhǔn)。
南方周末:所以你更加不會(huì)認(rèn)同這樣的觀點(diǎn):中國藝術(shù)家是西方策展人手中的棋子?
奧布里斯:我當(dāng)然不認(rèn)同。新一代中國藝術(shù)家之所以越來越強(qiáng),越來越有表達(dá)力,不是因?yàn)樗麄儽磉_(dá)了西方,恰恰是因?yàn)樗麄儽憩F(xiàn)了此時(shí)此地的中國。只不過,中國目前還沒有為你們自己的當(dāng)代藝術(shù)家建立美術(shù)館或者博物館,對于他們的作品也沒有成熟的收藏制度,所以,才會(huì)有這樣的現(xiàn)象:中國藝術(shù)家的作品在中國反而不易看到,外國策展人對于中國當(dāng)代藝術(shù)的了解比中國人要多。
|