我今天所要講的,是“圖畫(huà)與人生”。就是圖畫(huà)對(duì)人有什么用處?就是做人為什么要描圖畫(huà),就是圖畫(huà)同人生有什么關(guān)系? ? 這問(wèn)題其實(shí)很容易解說(shuō):圖畫(huà)是給人看看的。人為了要看看,所以描圖畫(huà)。圖畫(huà)同人生的關(guān)系,就只是“看看”。 ? “看看”,好像是很不重要的一件事,其實(shí)同衣食住行四大事一樣重要。這不是我在這里說(shuō)大話(huà),你只要問(wèn)你自己的眼睛,便知道。眼睛這件東西,實(shí)在很奇怪:看來(lái)好像不要吃飯,不要穿衣,不要住房子,不要乘火車(chē),其實(shí)對(duì)于衣食住行四大事,他都有份,都要干涉。人皆以為嘴巴要吃,身體要穿,人生為衣食而奔走,其實(shí)眼睛也要吃。也要穿,還有種種要求,比嘴巴和身體更難服侍呢。 ? 所以要講圖畫(huà)同人生的關(guān)系,先要知道眼睛的脾氣。我們可拿眼睛來(lái)同嘴巴比較:眼睛和嘴巴,有相同的地方,有相異的地方,又有相關(guān)聯(lián)的地方: ? 相同的地方在哪里呢?我們用嘴巴吃食物,可以營(yíng)養(yǎng)肉體,我們用眼睛看美景,可以營(yíng)養(yǎng)精神。———營(yíng)養(yǎng)這一點(diǎn)是相同的。譬如看見(jiàn)一片美麗的風(fēng)景,心里覺(jué)得愉快,看見(jiàn)一張美麗的圖畫(huà),心里覺(jué)得歡喜。這都是營(yíng)養(yǎng)精神的。所以我們可以說(shuō):嘴巴是肉體的嘴巴,眼睛是精神的嘴巴———二者同是吸收養(yǎng)料的器官。 ? 相異的地方在哪里呢?嘴巴的辨別滋味,不必練習(xí)。無(wú)論哪一個(gè)人,只要是生嘴巴的,都能知道滋味的好壞,不必請(qǐng)先生教。所以學(xué)校里沒(méi)有“吃東西”這一項(xiàng)科目。反之,眼睛的辨別美丑,即眼睛的美術(shù)鑒賞力,必須經(jīng)過(guò)練習(xí),方才能夠進(jìn)步。所以學(xué)校里要特設(shè)“圖畫(huà)”這一項(xiàng)科目,用以訓(xùn)練學(xué)生的眼睛。眼睛和嘴巴的相異,就在要練習(xí)和不要練習(xí)這一點(diǎn)上。譬如現(xiàn)在有一桌好萊蔬,都是山珍海味。請(qǐng)一位大藝術(shù)家和一位小學(xué)生同吃。他們一樣地曉得好吃。反之,倘看一幅名畫(huà),請(qǐng)大藝術(shù)家看,他能完全懂得它的好處。請(qǐng)小學(xué)生看,就不能完全懂得,或者莫名其妙。可見(jiàn)嘴巴不要練習(xí),而眼睛必須練習(xí)。所以嘴巴的味覺(jué),稱(chēng)為“下等感覺(jué)”。眼睛的視覺(jué),稱(chēng)為“高等感覺(jué)”。 ? 相關(guān)聯(lián)的地方在哪里呢?原來(lái)我們吃東西,不僅用嘴巴,同時(shí)又兼用眼睛。所以燒一碗萊,油鹽醬醋要配得好吃,同時(shí)這碗菜的樣子也要裝得好看。倘使亂七八糟地裝一下,即使滋味沒(méi)有變,但是我們看了心中不快,吃起來(lái)滋味也就差一點(diǎn)。反轉(zhuǎn)來(lái)說(shuō),食物的滋味并不很好,倘使裝潢得好看,我們見(jiàn)了,心中先起快感。吃起來(lái)滋味也就好一點(diǎn)。學(xué)校里的廚房司務(wù)很懂得這個(gè)道理。他們做飯萊要偷工減料,常把形式裝得很好看。風(fēng)吹得動(dòng)的幾片肉,蓋在白菜面上,排成圖案形。兩三個(gè)銅板一斤的蘿卜,切成幾何形體,裝在高腳碗里,看去好像一盤(pán)金剛石。學(xué)生走到飯廳。先用眼睛來(lái)吃。覺(jué)得很好。隨后用嘴巴來(lái)吃,也就覺(jué)得還好。倘使廚房司務(wù)不懂得裝菜的方法,各地的學(xué)校恐怕天天要鬧一次飯廳呢。外國(guó)人尤其精通這個(gè)方法。洋式的糖果,作種種形式,又用五色紙,金銀紙來(lái)包裹。拿這種糖請(qǐng)盲子吃,味道一定很平常。但請(qǐng)亮子吃,味道就好得多。因?yàn)檠劬ο鄮妥彀驮谀抢锍裕市问胶每吹模涛兑簿陀X(jué)得好吃些。 ? 眼睛不但和嘴巴相關(guān)聯(lián),又和其他一切感覺(jué)相關(guān)聯(lián)。譬如衣服,原來(lái)是為了使身體溫暖而穿的,但同時(shí)又求其質(zhì)料和形式的美觀(guān)。譬如房子,原來(lái)是為了遮蔽風(fēng)雨而造的,但同時(shí)又求其建筑和布置的美觀(guān)。可知人生不但用眼睛吃東西,又用眼睛穿衣服,用眼睛住房子。古人說(shuō):“人之所以異于禽獸者,幾希。”我想,這“幾希”恐怕就在眼睛里頭。 ? 人因?yàn)橛羞@樣的一雙眼睛,所以人的一切生活,實(shí)用之外又必講求趣味。一切東西,好用之外又求其好看。一匣自來(lái)火,一只螺旋釘,也在好用之外力求其好看。這是人類(lèi)的特性。人類(lèi)在很早的時(shí)代就具有這個(gè)特性。在上古,穴居野處。茹毛飲血的時(shí)代,人們?cè)缫讯醚b飾。他們?cè)谏蕉吹谋谏厦鑼?xiě)野獸的模樣,在打獵用的石刀的柄上雕刻圖案的花紋,又在自己的身體上施以種種裝飾,表示他們要好看,這種心理和行為發(fā)達(dá)起來(lái),進(jìn)步起來(lái),就成為“美術(shù)”。故美術(shù)是為了眼睛的要求而產(chǎn)生的一種文化。故人生的衣食住行,從表面看來(lái)好像和眼睛都沒(méi)有關(guān)系,其實(shí)件件都同眼睛有關(guān)。越是文明進(jìn)步的人,眼睛的要求越是大。人人都說(shuō)“面包問(wèn)題”是人生的人事。其實(shí)人生不單要吃,又要看,不單為嘴巴,又為眼睛,不單靠面包,又靠美術(shù)。面包是肉體的食糧!美術(shù)是精神的食糧。沒(méi)有了面包,人的肉體要死。沒(méi)有了美術(shù),人的精神也要死———人就同禽獸一樣。
上面所說(shuō)的。總而言之,人為了有眼睛,故必須有美術(shù)。現(xiàn)在我要繼續(xù)告訴你們:一切美術(shù),以圖畫(huà)為本位,所以人人應(yīng)該學(xué)習(xí)圖畫(huà)。原來(lái)美術(shù)共有四種,即建筑,雕塑,圖畫(huà),和工藝。建筑就是造房子之類(lèi),雕塑就是塑銅像之類(lèi),圖畫(huà)不必說(shuō)明,工藝就是制造什用器具之類(lèi)。這四種美術(shù),可用兩種方法來(lái)給它們分類(lèi)。第一種,依照美術(shù)的形式而分類(lèi),則建筑,雕刻,工藝,在立體上表現(xiàn)的叫做“立體美術(shù)”。圖畫(huà),在平面上表現(xiàn)的,叫做“平面美術(shù)”。第二種,依照美術(shù)的用途而分類(lèi),則建筑,雕塑,工藝,大多數(shù)除了看看之外又有實(shí)用(譬如住宅供人居住,銅像供人瞻拜,茶壺供人泡茶)的,叫做“實(shí)用美術(shù)”。圖畫(huà),大多數(shù)只給人看看,別無(wú)實(shí)用的,叫做“欣賞美術(shù)”。這樣看來(lái),圖畫(huà)是平面美術(shù),又是欣賞美術(shù)。為什么這是一切美術(shù)的本位呢?其理由有二: ? 第一,因?yàn)閳D畫(huà)能在平面上作立體的表現(xiàn),故兼有平面與立體的效果。這是很明顯的事,平面的畫(huà)紙上描一只桌子,望去四只腳有遠(yuǎn)近。描一條走廊,望去有好幾丈長(zhǎng)。描一條鐵路,望去有好幾里遠(yuǎn)。因?yàn)閳D畫(huà)有兩種方法,能在平面上假裝出立體來(lái),其方法叫做“遠(yuǎn)近法”和“陰影法”。用了遠(yuǎn)近法,一寸長(zhǎng)的線(xiàn)可以看成好幾里路。用了陰影法,平面的可以看成凌空。故圖畫(huà)雖是平面的表現(xiàn),卻包括立體的研究。所以學(xué)建筑,學(xué)雕塑的人,必須先從學(xué)圖畫(huà)入手。美術(shù)學(xué)校里的建筑科,雕塑科,第一年的課程仍是圖畫(huà),以后亦常常用圖畫(huà)為輔助。反之,學(xué)圖畫(huà)的人就不必兼學(xué)建筑或雕塑。 ? 第二,因?yàn)閳D畫(huà)的欣賞可以應(yīng)用在實(shí)生活上,故圖畫(huà)兼有欣賞與實(shí)用的效果。譬如畫(huà)一只蘋(píng)果,一朵花,這些畫(huà)本身原只能看看,毫無(wú)實(shí)用。但研究了蘋(píng)果的色彩,可以應(yīng)用在裝飾圖案上,研究了花瓣的線(xiàn)條,可以應(yīng)用在瓷器的形式上。所以欣賞不是無(wú)用的娛樂(lè),乃是間接的實(shí)用。所以學(xué)校里的圖畫(huà)科,盡管畫(huà)蘋(píng)果,香蕉,花瓶,茶壺等沒(méi)有用處的畫(huà)。由此所得的眼睛的練習(xí),便已受用無(wú)窮。 ? 因了這兩個(gè)理由———圖畫(huà)在平面中包括立體,在欣賞中包括實(shí)用———所以圖畫(huà)是一切美術(shù)的本位。我們要有美術(shù)的修養(yǎng),只要練習(xí)圖畫(huà)就是。但如何練習(xí),倒是一件重要的事,要請(qǐng)大家注意:上面說(shuō)過(guò),圖畫(huà)兼有欣賞與實(shí)用兩種效果。欣賞是美的,實(shí)用是真的,故圖畫(huà)練習(xí)必須兼顧“真”和“美”這兩個(gè)條件。具體地說(shuō):譬如描一瓶花,要仔細(xì)觀(guān)察花,葉,瓶的形狀,大小,方向,色彩,不使描錯(cuò)。這是“真”的方面的功夫。同時(shí)又須巧妙地配合,巧妙地布置,使它妥帖。這是“美”的方面的功夫。換句話(huà)說(shuō),我們要把這瓶花描得像真物一樣,同時(shí)又要描得美觀(guān)。再換一句話(huà)說(shuō),我們要模仿花,葉,瓶的形狀色彩,同時(shí)又要?jiǎng)?chuàng)造這幅畫(huà)的構(gòu)圖。總而言之,圖畫(huà)要兼重描寫(xiě)和配置,肖似和美觀(guān),模仿和創(chuàng)作,即兼有真和美。偏廢一方面的,就不是正當(dāng)?shù)木毩?xí)法。 ? 在中國(guó),圖畫(huà)觀(guān)念錯(cuò)誤的人很多。其錯(cuò)誤就由于上述的真和美的偏廢而來(lái),故有兩種。第一種偏廢美的,把圖畫(huà)看作照相,以為描畫(huà)的目的但求描得細(xì)致,描得像真的東西一樣。稱(chēng)贊一幅畫(huà)好,就說(shuō)“描得很像”。批評(píng)一幅畫(huà)壞,就說(shuō)“描得不像”。這就是求真而不求美,但顧實(shí)用而不顧欣賞,是錯(cuò)誤的。圖畫(huà)并非不要描得像,但像之外又要它美。沒(méi)有美而只有像,頂多只抵得一張照相,現(xiàn)在照相機(jī)很便宜,三五塊錢(qián)也可以買(mǎi)一只。我們又何苦費(fèi)許多寶貴的鐘頭來(lái)把自己的頭腦造成一架只值三五塊錢(qián)的照相機(jī)呢?這是偏廢了美的錯(cuò)誤。 ? 第二種,偏廢真的,把圖畫(huà)看作“琴棋書(shū)畫(huà)”的畫(huà)。以為“畫(huà)畫(huà)兒”,是一種娛樂(lè),是一種游戲,是消遣的。于是上圖畫(huà)課的時(shí)候,不肯出力,只想享樂(lè)。形狀還描不正確,就要講畫(huà)意。顏料還不會(huì)調(diào),就想制作品。這都是把圖畫(huà)看作“琴棋書(shū)畫(huà)”的畫(huà)的原故。原來(lái)彈琴,寫(xiě)字,描畫(huà),都是高深的藝術(shù)。不知哪一個(gè)古人,把“著棋”這種玩意兒湊在里頭,于是琴,書(shū),畫(huà)三者都帶了娛樂(lè)的,游戲的,消遣的性質(zhì),降低了它們的地位,這實(shí)在是褻瀆藝術(shù)!“著棋”這一件事,原也很難;但其效用也不過(guò)像叉麻雀,消磨光陰,排遣無(wú)聊而已,不能同音樂(lè),繪畫(huà),書(shū)法排在一起。倘使著棋可算是藝術(shù),叉麻雀也變成藝術(shù),學(xué)校里不妨添設(shè)一科“麻雀”了。但我國(guó)有許多人,的確把音樂(lè),圖畫(huà)看成與麻雀相近的東西。這正是“琴棋書(shū)畫(huà)”四個(gè)字的流弊。現(xiàn)代的青年,非改正這觀(guān)念不可。
圖畫(huà)為什么和著棋,叉麻雀不同呢?就是為了圖畫(huà)有一種精神———圖畫(huà)的精神,可以陶冶我們的心。這就是拿描圖畫(huà)一樣的真又美的精神來(lái)應(yīng)用在人的生活上。怎樣應(yīng)用呢?我們可拿數(shù)學(xué)來(lái)作比方:數(shù)學(xué)的四則問(wèn)題中,有龜鶴問(wèn)題:龜鶴同住在一個(gè)籠里,一共幾個(gè)頭,幾只腳,求龜鶴各幾只?又有年齡問(wèn)題:幾年前父年為子年之幾倍,幾年后父年為子年之幾倍?這種問(wèn)題中所講的事實(shí),在人生中難得逢到。有誰(shuí)高興真?zhèn)€把烏龜同鶴關(guān)在一只籠子里,教人猜呢?又誰(shuí)有真?zhèn)€要算父年為子年的幾倍呢?這原不過(guò)是要借這種奇奇怪怪的問(wèn)題來(lái)訓(xùn)練人的頭腦,使頭腦精密起來(lái)。然后拿這精密的頭腦來(lái)應(yīng)用在人的一切生活上。我們又可拿體育來(lái)比方,體育中有跳高,跳遠(yuǎn),擲鐵球,擲鐵餅等武藝。這在我們的日常生活中也很少用處。有誰(shuí)常要跳高,跳遠(yuǎn),有誰(shuí)常要擲鐵球鐵餅?zāi)兀窟@原不過(guò)是要借這種武藝來(lái)訓(xùn)練人的體格,使體格強(qiáng)健起來(lái)。然后拿這強(qiáng)健的體格去做人生一切的事業(yè)。圖畫(huà)就同數(shù)學(xué)和體育一樣。人生不一定要畫(huà)蘋(píng)果,香蕉,花瓶,茶壺。原不過(guò)要借這種研究來(lái)訓(xùn)練人的眼睛,使眼睛正確而又敏感,真而又美。然后拿這真和美來(lái)應(yīng)用在人的物質(zhì)生活上,使衣食住行都美化起來(lái);應(yīng)用在人的精神生活上,使人生的趣味豐富起來(lái)。這就是所謂“藝術(shù)的陶冶”。 ? 圖畫(huà)原不過(guò)是“看看”的。但因?yàn)檠劬κ蔷竦淖彀停佬g(shù)是精神的糧食,圖畫(huà)是美術(shù)的本位,故“看看”這件事在人生竟有了這般重大的意義。今天在收音機(jī)旁聽(tīng)我講演的人,一定大家是有一雙眼睛的,請(qǐng)各自體驗(yàn)一下,看我的話(huà)有沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)。 ? 廿五〔1936〕年九月十二日下午四時(shí) ? 半至五時(shí),中央廣播電臺(tái)播音演講稿。 |